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legales y participativos encontrados en fondos documentales de la Biblioteca 
Nacional, el Archivo General de la Nación y de la prensa de la época.
A lo largo de su obra Lux se refiere a hechos, condiciones, la emisión de 
discursos y a sus emisores. Con lo que logra construir lo que considero uno de 
los más significativos aportes de la obra, en cuanto al papel de la Historia en la 
sociedad, en lo referente a que la reproducción de las primeras historias patrias 
y posteriormente de la historia decimonónica “sentó las bases para regresarlas 
[a las mujeres] a las formas tradicionales de control patriarcal, pues el lugar de 
mártires las congelaba en una postura donde desaparecía la agencia y, por tanto, 
la capacidad de decidir y discernir desaparecía” (p. 170). Esto es precisamente lo 
que anota Gayatri Spivak en su artículo “¿Puede hablar el subalterno?”; el sub-
alterno como femenino no puede ser escuchado o leído; cosa que por un largo 
tiempo presenciamos en la disciplina histórica, al contar únicamente con una 
“verdad histórica” pronunciada por los hombres, que escenificaba una visión del 
mundo completamente masculina que se pretendía universal. Por ello, destaco 
la visión renovadora para la Historia, y la Historia de las mujeres, que Martha 
Lux desarrolló en este texto.
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El libro editado por Francisco Ortega Martínez y Yobenj Aucardo Chican-
gana-Bayona es, en buena parte, producto de una investigación colectiva sobre 
los lenguajes políticos del periodo de la Independencia neogranadina, iniciada ya 
hace más de siete años con un grupo de estudiantes de maestría de la Universidad 
Nacional que, al ampliar sus fronteras, ha involucrado a otros investigadores 
nacionales y extranjeros, con quienes discute su propuesta metodológica y de 
principios con respecto a la historia conceptual. Lo interesante es que el libro no 
es la respuesta a un llamado a enviar artículos que más o menos se acomoden 
a unos temas y problemas, sino el resultado de lecturas conjuntas, debates y re-
flexiones que le permitió compartir a los autores lo que en su momento entendían 
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por historia conceptual y por cultura política. Así, decidieron formular preguntas 
que no solo dieran cuenta de la semántica histórica, sino que además, como lo 
plantean en la introducción, indagan por las experiencias que alimentaron los 
sentidos dados a un concepto y las expectativas que despertaron entre quienes lo 
usaron. Los conceptos a trabajar fueron escogidos por considerarse que tenían 
esa calidad, precisamente, por haber estado en el centro de los debates por el 
sentido y el significado de los acontecimientos; porque fue con esos conceptos 
que los contemporáneos reflexionaron y elaboraron las experiencias vividas.
La primera parte presenta dos artículos que marcan la pauta de un análisis 
histórico que se aproxima a las sociedades de fines del siglo xviii y principios del 
xix como lugar propio, de apropiación y producción de significados, de actividad 
y contienda conceptual. En ellos se plantean dos nodos conceptuales, que harán 
parte de las tensiones que acompañarán a los procesos de constitución de nuevas 
posibilidades de comunidad política cuando se desplieguen alternativas al or-
den monárquico. Elías J. Palti, reconocido crítico de los supuestos historicistas 
de la historia tradicional de la ideas, ofrece una novedosa aproximación a El 
Vasallo Instruido, de Joaquín de Finestrad, el capuchino que informa y predica 
tras la Rebelión de los Comuneros de 1781. Palti analiza sus planteamientos 
sobre los alcances de la soberanía y del gobierno, y por tanto de la obediencia, 
la ley y la nueva necesidad de educación de funcionarios y de vasallos para el 
discernimiento. La separación entre el rey y sus funcionarios que proclaman los 
Comuneros y que, de acuerdo con Palti, Finestrad trata de resolver en medio de 
fuertes contradicciones, puede ser tomada como un indicio clave de la transfor-
mación de la monarquía, de la separación entre soberanía y gobierno que afecta 
decididamente la obediencia a las órdenes de los funcionarios.
Francisco Ortega retoma aquí el análisis del concepto de colonia, iniciado 
en su artículo “Colonia, nación y monarquía”, para explicar los caminos tor-
tuosos de producción y usos en relación con los significados de constitución. 
Hasta antes de la ruptura de 1810, no hay una oposición tajante entre colonia y 
constitución, como se supone espontáneamente, ni entre el constitucionalismo 
histórico y el regalismo reformista, ni la idea de colonia está relacionada solamen-
te con la dependencia política, sino muy especialmente con la económica, , ni su 
significado es unívoco, sino al contrario, de manera que es posible encontrarlo 
asociado a ideas liberales y sirve tanto para señalar la exclusión de los criollos 
en la monarquía, como para ocultar la de estos hacia los otros estamentos. Es de 
resaltar, además, la insistencia de Ortega contra el mito fundacional, de acuerdo 
con el cual el camino hacia la Independencia no era ineludible, ni era el único, 
ni un destino manifiesto, reiterando así la invitación a repensar futuros pasados, 
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cuya importancia y eventual persistencia obstaculizan una fina comprensión 
del presente.
En la segunda parte, jóvenes autores toman cuatro conceptos de la cultura 
política que consideran fundamentales: bien común, patria, representación y 
soberanía. Diana Monroy-García analiza los atributos del bien común en la 
concepción de textos de los Ilustrados de fines del xviii como ideal general y 
abstracto de la sociedad (asociado a razón, utilidad, virtud y felicidad), en el 
cual se debe educar a todos los niños, y los contrasta con la concepción de que 
la virtud y la utilidad están claramente asociadas al patriotismo, la ciudadanía 
y la necesidad de cohesión en el periodo de la Independencia. Aunque sin ahon-
dar en ello, sino basándose en trabajos de reconocidos historiadores, advierte 
sobre las tensiones entre la retórica que vincula ciudadanía y bien común para 
la cohesión y las prácticas sociales.
Carlos Villamizar nos invita a repensar la cronología de lo que llama el 
imperativo transformador de los Borbones desde principios del siglo xviii, para 
ver el tránsito de la invocación de las dos majestades, Dios y rey, a la fórmula de 
religión-rey y patria, más utilizada entre 1790 y 1808. Repasando el Papel Perió-
dico de Santafé, encuentra, en un primer periodo, una frecuencia de la alusión 
a la patria que comparte la centralidad con una concepción de patriota que no 
deja de ser ni vasallo, ni súbdito, ni cristiano, ni monárquico. Es de resaltar el 
señalamiento de que la innovación en el vocabulario no es progresiva, pues, entre 
1793 y 1795, en la coyuntura de la declaración de guerra a Francia, la defensa de 
la monarquía y el discurso patriótico entraron en tensión; además, en esos años, 
el discurso de vasallaje volvió a ser predominante.
Por su parte, Alexander Chaparro se ocupa del concepto de representación 
y reúne textos del xviii y principios del xix. Analiza, de una parte, experiencias 
coloniales basadas en una concepción pactista (de Constitución no escrita) en 
la que se espera el arbitrio del rey entre los cuerpos y la experiencia de recla-
mar la representación igualitaria de las provincias americanas, con base en 
una comprensión específica del mismo constitucionalismo histórico. De otra 
parte, estudia la experiencia nueva que, no obstante, comparte aspectos con las 
anteriores en lo referente a los reclamos de representación y reconocimiento en 
el Congreso por parte de distintos pueblos, para existir en el nuevo orden y para 
ejercer lo que entendían como soberanía popular.
Precisamente sobre los múltiples sentidos del concepto de soberanía trata el 
artículo de Zulma Rocío Romero Leal. La autora analiza las tensiones concep-
tuales que suceden cuando entra en crisis la identificación de rey, monarquía y 
nación desde las innovaciones borbónicas hasta la emergencia de las repúblicas, 
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demostrando cómo no se puede entender el debate sobre la soberanía como 
un enfrentamiento entre aquella soberanía que corresponde al rey y la que es 
apropiada por parte del pueblo, sino como un debate entre distintas ideas que 
se tienen sobre cómo y quién la ejerce en la república. Las diversas fuentes de 
soberanía (del rey, del pueblo, de los pueblos, de la nación) son muestra de los 
posibles futuros que tuvo ese pasado, pues su ejercicio marcaba el orden políti-
co, la legitimidad, el gobierno, la autoridad y sus límites, la representación, las 
relaciones y la obediencia debida.
Estos cuatro ejercicios sobre conceptos clave de lo político entre el orden 
monárquico, los años de vacatio regis y los primeros congresos nos ofrecen 
claramente un panorama de contienda, de debate, de transformación no uni-
direccional, ni sucesiva, sino más bien de simultaneidades, ambigüedades, per-
sistencias y sobreposiciones de significados. Los artículos nos hacen preguntar 
si ampliar el espectro de fuentes, más allá de las publicaciones y casos más 
sonados, permitiría mayor diversidad de voces y sentidos, y tener en cuenta en 
la comprensión de la cultura política a los no letrados.
La tercera parte, agrupada bajo el título “Recortes de lo político” (confieso 
no captar el sentido del título), se inicia con un artículo de Gilberto Loaiza Cano 
sobre el pueblo en la república de los Ilustrados, en el que inicialmente revisa 
los usos de este vocablo y enfoca la tensión entre la acepción de pueblo que 
engloba a la comunidad y la que discrimina a una parte como plebe; y entre su 
singular y el plural que alude a los pueblos concretos que se sienten soberanos 
en la crisis de la monarquía. En un arco temporal amplio pone el foco en la 
autorrepresentación del criollo letrado como destinado a regir los destinos del 
pueblo y la exclusión del pueblo. Califica la soberanía popular como un hecho 
efímero, seguido de la inmediata delegación en sus representantes. Este pueblo, 
desterrado como actor político, se convierte no obstante en elemento perturba-
dor del orden y, en la década de 1830, apoyado en asociaciones y publicaciones, 
interviene y participa activamente en el debate político. Este artículo, que re-
corre un periodo más largo, ilumina rasgos persistentes en la vida política en 
el tránsito del orden monárquico al republicano y enfatiza la oposición de dos 
estamentos sociales. El libro de este autor, Sociabilidad, religión y política en la 
definición de la nación, contribuye a una aproximación más cercana con la que 
logra matizar el cuadro de relaciones, mediaciones, lealtades y conflictos que 
afectan la participación de los pueblos.
El trabajo de María Victoria Crespo sobre tiranía y dictadura también re-
visa fuentes culturales de la revolución, confirma el peso que algunos autores 
han dado a la teoría pactista y derecho natural, especialmente con respecto a 
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la noción de tiranía, a la cual se recurrió frecuentemente en la independencia 
para calificar al Gobierno español y, en particular, para construir una idea del 
pasado con el que se quería romper. El concepto de dictadura, en cambio, reto-
mado del romano, es decir, entendido como una forma de gobierno consensual y 
temporal, dio lugar a una versión moderna asociada a poder absoluto, ilimitado 
y arbitrario. Ya estaba desvirtuada como institución virtuosa con los ejemplos 
del Paraguay del Dr. Francia y el México de Iturbide. No obstante, el caso de 
Bolívar, cuya dictadura fue apoyada por peticiones populares para conjurar los 
peligros, ejemplifica esa dimensión marginal de consentimiento que implica la 
dictadura. Para la autora, la sustitución en Hispanoamérica de la idea de tiranía 
por la de dictadura, pero atribuyendo a esta el autoritarismo que no tenía la 
versión clásica, hace parte de otros giros como el reemplazo del pactismo por 
el contractualismo, de las visiones corporativistas por la del el individuo de 
Locke; el vecino por el ciudadano y la escolástica por doctrinas sobre el gobierno 
constitucional y la división de poderes. Advertimos el riesgo de que sentencias 
como estas oscurezcan las sobreposiciones, combinaciones y hasta “retrocesos” 
de tales procesos, pues vistos como unidireccionales y convergentes no dan 
cabida a los distintos futuros que pudieron existir.
El artículo de María Eugenia Chávez sobre el concepto de libertad en los “va-
lles jesuitas” se circunscribe en un espacio muy determinado, el de una sociedad 
esclavista en medio de los conflictos por el control de su territorio y las lealtades 
de fines del xviii y principios del xix, así la autora logra examinar apropiaciones 
conceptuales no solo letradas. Aparecen registros de significados de la libertad 
que estaban presentes en diversas experiencias. Sobresalen los de esclavos en la 
resistencia temprana a los cambios que quisieron imponer los administradores 
de las haciendas confiscadas a los jesuitas, como la eliminación de beneficios 
que les habían sido reconocidos por los padres. También en el bandolerismo y el 
cimarronaje que practicaron los esclavos en medio de las guerras entre realistas 
y patriotas, o al ser parte de los ejércitos. Chaves muestra cómo las libertades 
consuetudinarias de comunidades de esclavizados, las solicitudes de libertad 
o de oposición a ser vendidos alegadas en tribunales, la libertad prometida por 
participación en los ejércitos de ambos bandos y la expectativa de libertad vincu-
lada a la ruptura con el régimen colonial, encierran disimilitudes, ambigüedades 
y contradicciones que obligan a desechar cualquier entendimiento unívoco u 
oposición única entre esclavitud y libertad.
El artículo de Clément Thibaud aborda centralmente la tensión inaugural 
entre el soldado y el ciudadano. El ideal de transitividad y transparencia entre 
ciudadano y soldado, unida a la voluntad de regenerar la sociedad (el pueblo 
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soberano es el mismo pueblo en armas), aparece en las primeras constitucio-
nes y privilegia la formación de milicias, de ciudadanos-soldados. Pero con la 
intensificación de los combates se invierte el orden de prioridades al hacer del 
ejército la sustancia de la nación, y aparece el concepto de soldado-ciudadano. 
Después de la Batalla de Boyacá, las medidas tomadas vuelven a inclinarse hacia 
el civilismo, pues no solo reducen el tamaño y los privilegios del ejército sino, 
sobre todo, quitan el derecho de voto al soldado raso asimilándolo al estatus de 
jornalero. No obstante, la figura del soldado-ciudadano termina por imponerse. 
Para el autor, excelente conocedor de la historia militar y política de Colombia y 
Venezuela, esta figura está fecundada de las representaciones que van a condu-
cir al fin de Colombia. En los discursos se observa que el sacrificio del ejército 
adquirió un significado litúrgico liberador y fundador de la patria que debía 
ser honrado. Las voces del pueblo y el prestigio del ejército unidos fueron una 
amenaza formidable para las instituciones representativas de la república, tal 
y como sucedió en 1828. El sentido de la dictadura de Bolívar se explica como 
el resultado de esa unión entre el jefe carismático del ejército libertador y los 
pueblos que, en orden jerárquico, firmaron peticiones colectivas apoyándola. 
Este análisis explica la transformación del concepto de dictadura descrito por 
María Victoria Crespo.
La metáfora de la exclusión es tratada por Nicolás Alejandro González Quin-
tero como forma de validación de la exclusión de la ciudadanía. Partiendo de 
los llamados conceptos asimétricos, propuestos por Koselleck para las alusiones 
sin reconocimiento en que unos definen a los otros, analiza la manera en que la 
metáfora de la monstruosidad fija los límites del concepto de ciudadano. De El 
Vasallo instruido de Finestrad subraya la descripción de monstruosidad para la 
rebelión de los comuneros y de la condena a José Antonio Galán en este mismo 
sentido. Finalmente, nos muestra cómo en los enfrentamientos entre patriotas 
y realistas se llega a concebir a estos últimos como monstruos, en virtud de lo 
cual se reescribe la historia colonial como un tiempo de esclavitud y se deshu-
maniza a los españoles, pintándolos como animales sangrientos, infanticidas y 
monstruos, como en El Anteojo de Larga Vista.
La cuarta parte del libro está dedicada a los conceptos e imágenes que com-
portan los espacios de la memoria. Yobenj Aucardo Chicangana-Bayona estudia 
en este artículo las alegorías de continentes de principios del siglo xvii en las que 
América aparece como una mujer bárbara, armada, fiera y cruel, y las pone en 
relación con las imágenes que de las colonias americanas se hacen a principios del 
xix en los juramentos de fidelidad a Fernando VII. También, con las posteriores 
representaciones de la libertad en los albores de la república, como mujer india 
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y con carcaj. Igualmente, establece las conexiones entre la imagen del rey y de 
Bolívar, Finalmente, estudia las representaciones de los héroes, especialmente 
de Policarpa Salavarrieta y de grandes figuras como Santander, retratado con 
la Constitución. Señala la importancia de estas imágenes para la legitimación 
de la república y la instauración de una memoria que debía ser ejemplarizante 
de virtudes y valores en los cuales afianzar la pertenencia.
El artículo final, a cargo de Amada Carolina Pérez Benavides y Soraya 
Maite Yie Garzón, se ocupa de las conmemoraciones y su importante rol en la 
cultura política. Las historias escritas sobre la revolución y la fundación de la 
nación que dan sentido a los procesos y los legitiman, los retratos del Museo 
Nacional que también articulan un relato cuyo sentido las autoras escudriñan en 
los catálogos y guías, y las celebraciones patrióticas que escenifican los orígenes 
de la comunidad política mostrando las rupturas con el pasado. Fueron espacio 
de contienda en sí mismas no solo por los cambios de banderas en el Gobierno, 
sino también por intereses y necesidades regionales o sociales. Los registros de 
las celebraciones del centenario de la Independencia resultan especialmente 
ricos y permiten a las autoras analizar diversos debates como el que llevó al 
establecimiento del 11 de noviembre como fiesta de la Independencia y no solo 
el 20 de julio. Este artículo es un abrebocas al libro de Amada Pérez Nosotros y 
los otros, recientemente publicado.
El epílogo, a cargo de Oscar Almario García, es una reflexión historiográfica 
sobre las principales corrientes que se han ocupado del periodo y los trabajos 
que a la luz del bicentenario se han producido en América Hispana con muy 
novedosas preguntas, desde variadas perspectivas y metodologías de análisis. 
Entre los interesantes resultados resalta el mérito de este libro, por tratar los 
conceptos como constituyentes de la práctica social y constituidos por esta.
Las líneas transversales y referencias cruzadas, explícitas o no, entre los 
textos de este libro son muchas más de las que he señalado al pasar por cada 
uno. Hay una marcada recurrencia a textos de prensa, documentos como el de 
Finestrad, las Constituciones y proclamas, algunos sermones, por señalar los 
más sobresalientes. Los artículos del libro, sin caer en posturas nacionalistas, 
aunque tomando frecuentemente como marco la Nueva Granada (¿la Audiencia?, 
¿el virreinato?, ¿“la Gran Colombia”?), analizan textos y prácticas que matizan 
decididamente la idea de una independencia entendida solamente como derivada 
de los sucesos de 1808 en España; dejan vislumbrar algunas posibilidades que 
existieron y las que se impusieron, en medio de certidumbres e incertidum-
bres. Los análisis nos llevan a un panorama de contienda complejo en el que 
se desvirtúa la oposición entre monarquía católica e Ilustración, tanto como la 
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disyuntiva entre esta última y las teorías escolásticas de soberanía del pueblo, 
para explicar los orígenes culturales de la Independencia; muestran cómo fue 
posible para los contemporáneos pensar las colonias como gobernadas por una 
constitución “histórica” hasta el último decenio del siglo xviii, cuando emerge 
una nueva dimensión constituyente; subrayan el lugar otorgado a la educación 
para producir vasallos o ciudadanos, o para incluir y excluir al mismo tiempo. En 
fin, muestran las luchas por fijar el significado de conceptos de los que dependía 
el lugar de los pueblos y de cada una de las corporaciones en la representación 
del novedoso presente y en el futuro.
Los trabajos publicados son, como en casi todos los libros de varios autores, 
de disímil valor, unos más amplios y profundos, unos más exploratorios, otros 
más sólidos, pero todos sugestivos y provocadores; especialmente por mos-
trarnos la plasticidad de los conceptos, las fracturas de significado, las pugnas 
y tensiones que la historia lineal, con su propósito fundante, ha oscurecido. No 
obstante, debemos decir que no se cumple la promesa hecha por esta subdiscipli-
na de mostrar espectros más completos de los usos de los conceptos ampliando 
los registros que examina para incluir un mayor número y diversidad de voces y 
lugares de enunciación, que remitan a experiencias más variadas de apropiación 
y producción de significados. Solo así podemos poner en diálogo la historia con-
ceptual, cultural, social, económica y política, ejercicio necesario para alcanzar 
una mejor comprensión de las sociedades, de sus culturas políticas, y para lograr 
que esos presentes pasados tengan asideros que no son conjeturales, sino que 
nos permiten ver las incertidumbres con las que viven las sociedades humanas.
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Discursos sobre “raza” y nación en Colombia, 1880-1930 constituye un aporte 
a la investigación sobre la formación de la nación en Colombia durante los siglos 
xix al xx. El libro es producto de la investigación de tesis de maestría del autor 
y se centra en mostrar cómo las élites del país concibieron y, en específico, 
